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QU'EST-CE QUE LE THÉÂTRE? 
jean-pierre ronfard 
Voilà une question énorme. Son mérite est d'être insoluble. 
Seules les questions insolubles valent la peine d'être posées 
et reposées inlassablement. C'est le moyen de définir, non pas 
la chose en quest ion, qui échappera toujours à notre investi-
gation, mais le regard momentané que nous portons sur elle. 
Cette définit ion risque d'être utile, d'aider à l'action. Étant 
ponctuelle, elle ne limite pas. Nourrie de passé, elle n'engage 
pas l'avenir. Nécessairement subjective, elle ne peut prétendre 
se muer en dogme. 
Aujourd 'hui , en 1985, je voudrais penser le théâtre comme 
un art spécif ique parmi les autres arts spectaculaires et, 
lorsque je fais du théâtre, entrer à fond dans cette spécificité 
plutôt que de céder aux séductions qu'exercent les puissants 
fournisseurs d'images et de mythes que sont la télévision et le 
cinéma. 
Je pense que le théâtre a besoin de se concevoir aujourd'hui 
face à la télévision et au cinéma, comme la peinture l'a fait à la 
fin du 19e siècle face à la photographie. Peut-être avons-nous 
même besoin d'une certaine dose de stupidité qui nous ferait 
dire : est théâtral tout ce qui ne peut pas être f i lmé, tout 
spectacle qui se démarque radicalement de la télévision ou du 
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cinéma, qui tente de communiquer un autre type de sensations 
et de plaisirs. Est donc théâtral : tout ce qui valorise la 
rencontre entre les spectateurs et les art istes; le jeu à trois 
dimensions se développant dans un espace et un temps 
partagés par les uns et les autres; le caractère événementiel, 
fragile, i rreproductible de chaque représentat ion; la réalité 
des corps, des voix, des matériaux qui sont sur la scène, jointe 
à la fausseté évidente des situations et des actes qu'on 
simule ; le « faire croire» reconnu comme contrat essentiel (on 
ne croit qu'à ce qui n'existe pas) face à l'i l lusion de la vie, qui 
est le propre du cinéma, ou à la présence par procurat ion, qui 
est le propre de la télévision. 
S'embarquant dans cette voie rigoureuse, l'art théâtral 
jouerait son rôle social avec plus de précision et, s'il est vrai 
qu'aujourd'hui le médium est un message, il plaiderait, sans le 
dire, quel que soit son contenu, pour la communicat ion 
directe entre les individus, pour leur liberté de penser, de 
sentir et de réagir immédiatement aux discours qu'on leur 
propose, pour la réhabilitation du hasard et de l'insécurité, 
pour une conscience plus aiguë de la relativité des images, 
des valeurs et des pouvoirs reconnus, pour les droits et 
exigences de l ' imagination. 
Je ne trouve pas les gens de théâtre plus vertueux que les 
autres. Leur fonct ion n'est pas de pratiquer la vertu mais de 
donner du plaisir. Toutefois le plaisir théâtral possède en lui-
même des vertus qui en font un antidote possible contre la 
massification des pulsions et la mult ipl ication des solitudes 
casanières, caractérist iques de la vie moderne (et de la 
consommation spectaculaire en général). 
L'art théâtral, comme tout art, est à la fois culture et 
création. Les artistes de théâtre auraient sans doute intérêt à 
cerner plus précisément ces deux notions, à se situer plus 
clairement à leur égard. Il n'est pas sûr en effet que les mêmes 
attitudes, les mêmes structures de fonct ionnement, les mêmes 
lieux, le même rapport avec le public, les mêmes talents 
puissent servir indifféremment dans l'une et l'autre voie. 
La culture est une célébration ou une cont inuat ion du 
passé. La création est une aventure inédite le plus souvent 
opposée à la culture ambiante. Les grandes œuvres de créa-
t ion ont toujours fait scandale (avant de se transformer en 
objets de culture). Une organisat ion, disons une compagnie 
QU'EST-CE QUE LE THÉÂTRE? 229 
de théâtre, vouée à une longue diffusion culturel le n'est pas à 
même, selon moi, de se lancer régulièrement dans les hasards 
et les risques de la création. Je dis b ien : régulièrement. Ne 
pas oublier en effet — merveilleux paradoxe ! — que c'est au 
Rideau Vert et au T.N.M. qu'ont éclaté aux alentours de 70 
deux bombes artistiques d' importance : Les Belles-sœurs de 
Michel Tremblay et Les Oranges sont vertes de Claude 
Gauvreau. 
Culture ou création ? 
S'il y avait à choisir — et heureusement il ne faut pas choisir 
— j 'opterais délibérément pour la création. Un art n'est vivant 
que dans son appétit de nouveauté. Nouveauté, cela veut dire 
des paroles jamais entendues, des lumières, des couleurs, des 
gestes jamais vus, des actions et des personnages qui n'ont 
jamais paru sur la scène, une ordonnance architecturale 
chaque fois reconstruite, un rapport avec le public inlassa-
blement remis en question. C'est évidemment une utopie 
gigantesque, un idéal qui ne séduit et ne mobilise que parce 
qu'on ne peut jamais parfaitement l'atteindre. Démarche r idi-
cu le? Peut-être. Pourquoi pas? Je rappellerai ici un des 
aphorismes provocateurs de Charles Ludlam, le directeur du 
Ridiculous Théâtre de New York : « Nous sommes la caricature 
de nos propres idéaux. Si non, c'est que nous avons placé nos 
idéaux trop bas.» 
Une confusion très gênante entre culture et création s'est 
développée depuis quelques dizaines d'années dans le 
domaine de la mise en scène. On est bien forcé de constater 
qu'actuellement les grands metteurs en scène internationaux 
consacrent l'essentiel de leur talent et de leurs énergies à 
monter des œuvres de culture. Strehler monte La Tempête ou 
L'Illusion Comique, Peter Stein L'Orestie ou Les Nègres, 
Grùber Faust, Peter Brook Ubu ou Carmen. Même Mabou 
Mines, ce magnif ique groupe expérimental des U.S.A., nous a 
présenté au Festival des Amériques Through the Leaves qui 
est un classique de notre temps. Qu'est-ce que cela signif ie? 
Que l'écriture est morte ? Qu'il n'y a plus d'auteurs nouveaux? 
Que l'alliance créatrice entre auteur, metteur en scène et 
interprétation bat de l'aile ? N'est-ce pas plutôt que la mise en 
scène, de plus en plus désireuse de s'ériger en art spécifique, 
se sert des œuvres classiques pour démontrer et affermir son 
pouvoir? Est-ce que la mise en scène ne se sent créatrice 
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qu'en évitant l'un des pr incipaux risques de la création qui est 
celui du choix d'une œuvre inconnue? Il ne faut pas jouer 
avec les mots. Le terme de « nouvelle lecture» dont se targuent 
aujourd'hui les metteurs en scène ne peut faire i l lusion. Il n'y a 
création que dans la naissance d'une œuvre inédite. 
J'ai trouvé très beau, très excitant pour l'esprit le Richard II 
de Shakespeare monté «à la japonaise» par Ariane Mnouch-
kine. Ce qui me trouble, c'est que f inalement son audace ait 
f lanché devant l 'usurpation de nom, qu'elle ait eu besoin de 
l'autorité de Shakespeare pour cautionner son merveilleux 
travail. Si l'histoire de Richard II est véritablement un mythe, 
donc la propriété de tous, pourquoi n'avoir pas écrit et affiché 
un Richard II (ou Hector XVIII, ou Césarien XXV, ou Jules I) 
d'Ariane Mnouchk ine? Et c'est tout. Lorsque Racine écrit 
Iphigénie ou Phèdre, il pille Euripide mais il signe Iphigénie, 
Phèdre « DE» Jean Racine. Aurions-nous affaire aujourd'hui à 
des pillards honteux? Je suis pour le pillage sans vergogne de 
toute culture au profit de la créat ion, mais il me semble que la 
création doit toujours tendre à s'affranchir de l'héritage des 
grands-pères et cesser de monnayer leur nom. 
Cela dit, les grands classiques doivent être représentés. On 
ne pille que ce qui existe. Il est un peu désolant de penser que 
présentement au Québec, une personne amoureuse de théâtre, 
donc curieuse de son histoire, ait bien du mal à voir de temps 
en temps une tragédie grecque, un drame elizabéthain, une 
pièce classique ou romantique française, un Tchékhov ou un 
Beckett. Le T.N.M., le Rideau Vert, la N.C.T., le Trident ont 
joué longtemps le rôle de divulgateurs des classiques. Il 
semble qu'ils s'en éloignent pour des raisons qui leur appar-
t iennent et que je ne cr i t ique pas. Il faut seulement se 
demander si nous ne ressentirons pas bientôt le besoin 
d'avoir une maison de théâtre qui se consacrerait à la culture 
dramatique, à la product ion de ces œuvres-repères que sont 
les grands classiques d'ici et d'ailleurs, d'hier et d'aujourd'hui, 
montées dans une certaine fidélité aux traditions, ce qui ne 
signifie pas forcément la poussière, la platitude et l'ennui. 
Face à la transmission de la cul ture, il y a quelque part en 
nous, (ça doit se situer du côté de la morale), un désir, comme 
un devoir, de faire profiter d'autres, disons de plus jeunes, des 
plaisirs et des richesses qui nous ont nourris. Je ne peux pas 
m'empêcher de penser que ma première émotion théâtrale — 
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lumineuse, bouleversante — je l'ai connue à 12 ou 13 ans en 
assistant à YÊcole des Femmes de Molière, jouée par une 
troupe de tournée sur la scène conventionnelle du Théâtre 
municipal de ma petite ville. 
Culture-création, nouveauté-tradition, réalité-mensonge, 
incarnation-distance, pureté-impureté, c'est au milieu, au tra-
vers de ces couples contradictoires que se meut la chose 
théâtrale. La question épouvantable qui m'était posée reste, 
une fois de plus, en l'air : « Qu'est-ce que le théâtre ?» En fait 
ce n'est que par la pratique que l'art se détermine. Momenta-
nément. Toute oeuvre, outre sa réalité propre, est dans le 
moment où elle paraît une nouvelle définition de l'art qu'elle 
illustre. La tentation dangereuse, surtout lorsque le succès 
s'en mêle, c'est de prendre des définitions passagères pour 
des a priori incontestables. C'est la voie de la fatigue et de la 
mort. La pratique vivante du théâtre impose de croire à la 
révolution permanente. 
